“Ingenting kunde stoppa mig”
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Ingenting kunde stoppa Paolo De Lauras missbruk. Inte familjens avstiandstagande,
inte skilsméssa fran hustru och son, inte hiv och hepatit. Forst néir han blev skjuten i
halsen under ett ran borjade han tinka om.

Text: Pelle Olsson

— Naér jag vaxte upp hér i Rom hade jag alla mdjligheter till ett bra liv, sdger Paolo De Laura.
Jag hade en fantastiskt familj. Mina foréldrar dlskade varandra och de élskade oss barn. Jag
fick ga 1 universitetet och utbildade mig till att restaurera gamla mélningar och fresker. Det
var en drom jag haft som barn. Mamma ville hellre att jag skulle in i det militdra och pappa
tyckte att jag skulle bli advokat, men de accepterade och uppmuntrade mitt yrkesval. Anda
fick jag den hir sjukdomen beroende. I tjugo &r missbrukade jag narkotika och forstorde allt.

Han sitter bakom sitt skrivbord pa antidrogorganisationen ANGLAD (se not) pa en
bakgata i Rom. Kontoret bestédr av ett enda rum pé 25 kvadratmeter, men verksamheten ér
omfattande. Nyss har han haft ett méte med fyra narkotikaberoende personer som kommer pa
regelbundna besok for att fa hjilp att halla sig drogfria. Ett helt ideellt arbete. Han forsorjer
sig pa sitt gamla yrke att renovera gamla tavlor pé kvéllar och helger.

— Jag tyckte om alla droger jag testade. Forst var det hasch och marijuana pé 70-talet
ndr jag var 13 ar. Jag dlskade effekten. Sedan LSD 25. Jag dlskade det. Metamfetamin; kérlek
vid fOrsta dgonkastet. Samma sak med kokain. Men det var att injicera heroin jag fastnade
for. Det brukar vara sa for missbrukare, man far en favorit och heroin blev nummer ett for
mig. For min bror som dr tio &r yngre var det helt annorlunda. Han provade att roka hasch
som tonaring, men tyckte att det var skit och anvénde aldrig nagra droger i fortsattningen.

Trots missbruket kunde Paolo De Laura fortsédtta med sitt arbete som konstrestaurator.
Sa smaningom steg heroinkonsumtionen och han behdvde allt mer pengar.

— Det borjar som ringar pa vattnet. Forst den inre cirkeln. Det dr familjen. Nésta cirkel
ar slakten. Den tredje dr vannerna. De dr dem du utnyttjar och stjil pengar ifran. Sedan
forsoker du med narkotikalangning. Eller du rénar folk. Du kanske kor skoter pa nagon
mindre gata och rycker en viska fran en dldre kvinna. San var jag. Ingenting kunde stoppa
mig.

— Jag hade en hustru och en son under tiden jag missbrukade. Efter tva ar [dimnade
hon mig och tog min son med sig. Jag har inte sett honom sedan dess. Idag &r han 29 ar. Min
mamma och bror tog ocksé avstdnd fran mig. Det rackte inte for att jag skulle tdnka Gver min
situation. Inte ens nédr jag hade fétt hepatit B och sedan C. Och inte 1984 nér jag fick hiv.
Gudskelov mar jag fortfarande bra.

De Laura klarade sig hela tiden undan polisen. De tog honom inte i Sydamerika nir
han smugglade kokain, inte i Indien, inte 1 Thailand och inte 1 Rom. Till slut: under ett
pistolrdn mot en guldsmedsaffar blev han skjuten av polisen. Skottet gick rakt genom halsen.
De Laura lutar sig fram och visar érret efter ingangshélet. Han 6verlevde och borjade pa
allvar tidnka over sin situation. Det hade han gjort ménga ganger forr, men nu var det
annorlunda. Efter ytterligare ett ar gick han in i behandling pa behandlingskollektivet San
Patrignano. Dir stannade han i tva och ett halvt ar. Det var i borjan pa 90-talet. Sedan dess
har han varit drogfri.

De Laura menar att forst d4 man sjilv har bestamt sig dr det mdjligt att sluta med
narkotika. Betyder det att han inte tror att det gar att {4 stopp pa ett missbruk 1 ett tidigare
skede?



—Det dr vad jag forsoker med varje dag! Det &r mitt arbete hir. Problemet &r att
budskapet idag i Italien &r att vi kan leva ett helt normalt liv &ven om vi anvénder hasch,
marijuana, kokain, ecstasy.

Paolo de Laura, idag 50 ar gammal, skakar pa huvudet. Han misstror hela den
italienska harm reduction-politiken. Att s& manga far metadon eller Subutex istillet for att fa
hjélp till drogfrihet tycker han ér fel.

— Narkomanen ir stabiliserad som det heter. Han har i bista fall ett arbete, han begar
inte brott, han koper inte illegala droger. Men han ar fortfarande under inflytande av en
opiumalkaloid. Jag har sjilv upplevt det eftersom jag gang pd gdng har provat metadon i
nedtrappningsdoser. Metadonet haller abstinensbesvéren borta, men det finns en annan slags
abstinens; en lingtan tillbaka till det liv du levde som narkoman: spénningen, riskerna, jakten
efter droger. Pa ett paradoxalt sétt dr det ett bekvamt liv eftersom du hela tiden stdnger av
yttervirlden och bara har detta enda i tankarna: att fa tag pa nya droger. Alla andra problem
och kinslor trycks undan. Det blir ett filter mellan dig och resten av vérlden.

Paolo de Laura samlar ihop sina papper. Han ska ivég till ett nytt mote for
fordldraforeningens rékning och i kvill ska han arbeta i sin ateljé.

— Med metadon i hjdrnan krymper du som ménniska. Tyvérr finns det ingen statistik
som kan méta sddant. Jag menar att du maste begira mer av livet.

Not: ANGLAD: Associazione Nazionale Genitori Lotta alla Droga = Nationella féreningen
for fordldrar mot narkotika.



